Vanaf vrijdag kende heel New York haar gezicht maar niemand leek te weten wie ze was. Haar foto stond in alle kranten. Ze zag er schattig uit, met haar grote donkere ogen. Ze werd op vijf, hooguit zes maanden geschat. Wie in hemelsnaam kreeg het over zijn hart om zo'n schaapje in de steek laten? Haar eigen vader, zei de politie. Donderdagochtend was hij met het kindje in een taxi gestapt. Onderweg vroeg hij aan de chauffeur, Klever Sailema uit Ecuador, om even te stoppen aan een telefooncel. Hij ging bellen maar kwam niet meer terug. Wat doe je als taxichauffeur als iemand een baby’tje en een tas met baby-kleertjes op je achterbank laat? Sailema reed met zijn kostbare vracht naar de dichtstbijzijnde brandweerkazerne. De politie kwam en het kindje werd naar een hospitaal gebracht waar het kerngezond werd verklaard. De verpleegsters noemden haar Lourdes en bonden een roze strik rond haar hoofdje voor de persfoto. Diezelfde avond nog werd het kind geplaatst bij een pleegmoeder.
De volgende dag hield de New Yorkse politiechef een druk bijgewoonde persconferentie. Obama, Clinton, de oorlog in Irak... please. Laat ons eerst de ouders van onze kleine Lourdes vinden. Intussen waren bij de stad al tientallen aanvragen binnengelopen om haar te adopteren. De bezorgd kijkende taxi-chauffeur die intussen in de media al tot held was uitgeroepen, zei in het Spaans dat de vader hem verteld had dat de moeder hem had laten zitten met het kind en dat hij er niet voor kon zorgen. Op basis van zijn beschrijving werd een politieschets gemaakt van de vader. Maar vrijdagavond was er nog steeds geen nieuws. Vreemd dat er nog steeds niemand het kindje miste of herkend had. Wie weet lag haar familie niet ergens vermoord in een flat... Op zaterdagochtend kon ik opgelucht ademhalen. Kleine Lourdes bleek in feite Daniella te heten. Taxichauffeur Klever had aan de politie bekend dat hij een loopje met de waarheid had genomen. Toch bleven NewYorkers zijn kant kiezen. "Hij heeft gedaan om goed te doen", zei zelfs de burgemeester. De meerderheid van de NewYorkers is immigrant of kind van immigranten. Velen kunnen zich maar al te goed de omstandigheden inbeelden die de taxichauffeur ertoe hadden gedreven om Daniella aan de brandweer af te geven.
Klever Sailema woont met zijn 21-jarige Ecuadoriaanse vriendin Maria in University Heigths, een van de armste wijken van de Bronx. Klever had twee dochters achtergelaten toen hij 21 jaar geleden naar de VS emigreerde; Maria, die hier pas een jaar is, een meisje van vier. Ze leefden armer dan hun inkomen hen dwong, omdat ze een forse hap ervan naar hun familie in Ecuador stuurden. Zoals zovele immigranten in deze stad. Ze deelden hun flat met Maria’s 27-jarige broer Carlos, diens 14-jarig vriendinnetje en hun baby Daniella. Een week geleden was het tienermoedertje verdwenen. Carlos raakte in paniek. Wie zou voor het kind zorgen? Hijzelf en zijn zus werkten net als Klever voltijds. Hij als bouwvakker, zij als kelnerin. Enkele buurvrouwen waren al bijgesprongen maar de vierde dag zag hij het niet meer zitten. Klever en Maria waren bereid te helpen. Ze hadden gehoord dat je in New York een baby waar je niet meer voor kunt zorgen, moogt afgeven aan de brandweer en die zorgt er dan voor dat het kind goed terecht komt. Klever en Maria wilden dat wel doen voor Carlos. Het hele gezelschap vertrok in Klevers taxi. Carlos zoende zijn kind nog een laatste keer voor hij aan zijn werk werd afgezet. Daarna reed Klever richting brandweerkazerne. Toen kreeg Maria schrik. Net als haar broer was ze illegaal in het land. Wat als men haar zou ondervragen en arresteren? Klever zette haar dan maar af aan een subway-station en reed alleen voort met het kind. Hij dacht dat hij het gewoon kon afgeven zonder uitleg te hoeven geven maar dat lukte niet. Hij vertelde dan maar dat een onbekende de baby in zijn taxi had achtergelaten. Maar zijn verhaal ontrafelde. Zaterdag werden Klever en Maria gearresteerd. Carlos was intussen spoorloos maar de moeder van het kind dook wel op, gevonden door de dienst kinderbescherming. Ze zei dat Carlos haar geslagen had. Dankzij een paar vinnige advocaten en een sympathiserende bevolking werden Klever en Maria snel vrijgelaten. Op 7 april moeten ze opnieuw voor de rechter verschijnen. De zwaarste beschuldigingen tegen hen zijn intussen ingetrokken. Carlos is ondergedoken, volgens Maria ergens in de Bronx. Zijn toekomst ziet er somber uit. Hij zal moeten terecht staan voor “statutaire verkrachting’, gezien de leeftijd van zijn vriendinnetje. Wie voor de baby zal zorgen is voorlopig nog onduidelijk.
De burgemeester maakte van het incident gebruik om er zijn bevolking uit alle uithoeken van de wereld op te wijzen dat je in New York sinds de invoering van de Safe Haven-wet acht jaar geleden inderdaad een baby kunt achterlaten -'no questions asked'- in een hospitaal, politiebureau of brandweerkazerne maar enkel als die baby niet ouder is dan vijf dagen. Vorig jaar werden er zes boorlingen afgegeven. Voor de Safe Haven-wet werden jaarlijks gemiddeld 16 dode boorlingen gevonden in de stad. Sindsdien is dat aantal gedaald tot drie. Dat heeft ook wel met de betere economie te maken maar de wet heeft alleszins levens gered. Daniella was met haar zes maanden echter al veel te oud om er onder te vallen. "Haar familie wist blijkbaar niet dat we hen uit de nood hadden kunnen helpen met een tijdelijk pleeggezin, gezinshulp of adoptie", zei de burgemeester.
6 maart 2008